中峇鲁是新加坡最早的公共住宅区，早在建屋发展局（HDB）成立之前就已建成；到1965年新加坡独立时，这个社区已有30年历史。
社区中最古老、最具辨识度的一隅，由 Tiong Bahru Road、Seng Poh Road、Moh Guan Terrace 与 Tiong Poh Road 围合而成。市区重建局（URA）于2003年将这片范围内的住宅建筑列为保留建筑，此后也成了国家文物局（NHB）徒步导览的固定一站。
对我而言，中峇鲁的历史不仅停留在课本或导览词上，更与我的家族情感相连。我的外婆住在 Kim Tian Road，离中峇鲁巴刹步行不远；我父亲也在更广泛意义上的中峇鲁一带长大，每次开车路过，总会提起几句。多年来在这里的探访与家族聚会，也塑造了我自小对这片地区的印象。
因此，借着今年国庆的余温，动笔写下这篇关于这个社区的文章，似乎再合适不过。
本周我再次走进这片街区，细细感受中峇鲁的种种。每到这个时节，白墙、外露红砖与红色屋檐点缀的、带有弧线感的装饰艺术风格（Art Deco）街景，与为国庆而挂起的国旗饰带不经意地相互映衬。街层店铺既有老派门脸，也有新式咖啡馆。
很多读者来信，是因为不确定下一步该怎么做，也不知道该相信谁。
如果你有类似的困惑，我们提供结构化的一对一咨询，帮你全面梳理财务状况、购房目标与市场选项——客观分析，不带立场。
没有任何义务，只是让你更清晰。
点击了解更多 这里。
在成为新加坡首个公共住宅区之前，这里曾是沼泽与坟地
“中峇鲁”这个名字本身就道出了过往：福建话中“tiong”意为墓地，马来语“bahru”意为新的。
1930年代之前，这里杂糅着华人义山、红树林沼泽、架在木桩上的棚屋，以及包括猪场与橡胶工厂在内的小作坊。通往这片区域的道路也长期失修。
推动重建的契机，源于几条街外拥挤不堪的居住景象。1925年，一名市政卫生官建议清理这片用地，兴建新住宅，以纾解牛车水那类贫民窟式“tenements”的居住压力。
早于HDB成立的英殖民机构——新加坡改良信托局（Singapore Improvement Trust，SIT）——收购了约33公顷土地，并在此前数年间（至1931年）投入近$1.5 million，用于基础设施与贫民窟清拆。
首批公共住宅于1936年3月动工，同年12月，首批住户便以每月仅$20 至 $22 的租金，搬入数座每座28个单位的楼块。
将近十年后的1941年，整个屋邨已发展为784个公寓单位与54幢廉租屋，成为一个拥有逾6,000人口的新社区，住户涵盖华人、印度裔、欧亚裔与欧洲裔。每户皆有自来水与电力，并配备独立室内浴厕——在当时面向工薪家庭的住宅中并不常见。
这些楼块由 SIT 的建筑师（如 Alfred G. Church）以装饰艺术风格（Art Deco）设计，并从英国新城如 Stevenage 与 Harlow 汲取灵感。
其弧形阳台与圆角转角楼梯，也因此被冠以福建话绰号“puay kee chu”，意即“飞机楼”，据说缘于其外形与旧加冷机场的控制塔相似。
战争、私有化，以及“老人区”名声的蔓延
这片屋邨很快便难以独善其身。战时的日军轰炸损毁了多处屋顶，而建于 Guan Chuan Street 上 Block 78 的具防爆功能的防空避难所，如今被认可为新加坡公共住宅区中最早兴建的一批。
日治时期，来自全岛各处的流离失所者涌入中峇鲁，令当地人口急剧上升。
战后第二波开发带来更多住宅；至1954年，屋邨已由1,258个单位组成，居住约17,000人。新加坡首座社区中心于1951年在此开幕，十年后，全国第一家综合诊疗所也随之而来。
SIT 于1955年解散，其名下全部房屋存量于1960年悉数移交新成立的HDB。此后，自1960年代至1970年代初，住宅逐步从租赁转为自有。
沿 Eng Hoon Street、Eng Watt Street、Chay Yan Street、Guan Chuan Street、Tiong Poh Road 与 Seng Poh Road 的战前楼块——合计约700个单位——通过一项自置居屋试点计划出售给原有租户。这些住房自1967年1月1日起获发新的99年地契。
彼时距离“保留区”概念进入公众视野尚有多年，但也正因当年的决策，如今这片中峇鲁的口袋地带完全游离于常规的HDB转售体系之外。
Seng Poh Road 于1951年迎来首个“湿巴刹”，以简易木构与锌板屋顶取代更早的一排棚屋。多数人的记忆中，那并非一个令人愉快的场所。至1980年代，Seng Poh Road Market 已显逼仄与脏乱；而这只是中峇鲁被视为老化屋邨、人口老龄化且设施疲态尽显的诸多征兆之一。
1993年的翻新将其更名为“中峇鲁巴刹”（Tiong Bahru Market），而今日所见的模样则是在2000年代中期再度重建后才成形。
保留政策护住老楼，现代咖啡馆随之涌现
中峇鲁的蜕变与复兴分阶段推进。
巴刹于2004至2006年间关闭，以$16.8 million 重建；小贩临时迁往邻近的 Kim Pong Road。重开后为两层楼建筑，并在新结构中融入了装饰艺术风格的细节。
2003年，URA 将20座战前SIT楼块（编号55至82）列为保留建筑，并将 Outram Road 沿线的36间店屋一并纳入。随后数年，精品酒店相继进驻：2007年的 Link Hotel（位于居民俗称“鸟角”的 Block 53 处），接着是2009年的 Nostalgia Hotel 与2010年的 D’Hotel（前身为 Wangz Hotel）。
独立书店、画廊与咖啡馆也相继进驻周边街层店铺，其中 Yong Siak Street 最为人所熟知：Plain Vanilla Bakery 于2013年将旗舰店自Holland Village迁至此处与 Chay Yan Street 的路口，自此吸引源源不断的咖啡客。
这场转型的成功，使国家文物局在2013年将中峇鲁选为其第11条遗产步道的所在地。这条全长2.5公里、设有10个站点的步行路线自巴刹出发，亦是 NHB 首条由社区志愿者定期带队的导览。导览一经推出，将近一年的档期在三周内便被订满。
更新的浪潮也推升了此前低迷的房价。至2019年，位于保留区外围的转售公寓首次跨过$1 million 门槛：Kim Tian Road 一套5房式单位以略高于 $1 million 成交。若在二十年前，要说这片被视为“风光不再”的屋邨会迈过这样的门槛，几乎难以想象。
“场所营造”（placemaking）仍在继续：巴刹附近一段人行道被画上跳房子与数幅地面彩绘，旁边还放着一盒粉笔，欢迎路人随手添画。
让中峇鲁成名的楼梯公寓鲜有放盘
也正是在这里，屋邨一分为二，形成两种迥异的市场，使得同一组街道上房子的面貌截然不同。1960年代被私有化的约700套战前单位——沿 Eng Hoon Street、Eng Watt Street、Chay Yan Street、Guan Chuan Street、Tiong Poh Road 与 Seng Poh Road，亦即构成中峇鲁“明信片”印象的那一排楼——如今已不再是HDB单位。
这些房子极少在转售市场露面，多数租约也仅剩约40年。此外，保留身份意味着它们永远无法进行任何重建计划。
等到租约在2066年届满，土地极有可能归还国家，也就不存在典型老龄HDB屋邨业主尚可寄望的集体出售（en bloc）所带来的上行空间。
但短短几步之外的战后住宅楼则是另一番景象。位于第二波开发期的 Moh Guan Terrace 则为标准99年地契，起算自1973年。也就是说，当地住宅目前约剩46年租期。
这些则被视为一般的转售HDB单位。今年5月，Block 50 一套1,615 sq ft 的四房式相连单位以 $1.53 million 售出，创下“房龄如此之久（租约起始于1980年或更早）”的4房式转售单位最高成交价。翌月，同座楼的一套三房式也以 $777,000 易手；以该户型而言亦属高价。
两宗交易的单位原始租期均已不足一半，但这恰恰说明，买家为这些房子所愿意支付的“地段溢价”与向往，更多系出于其独特性，而非“租约时钟”本身。
两条街、两种完全不同的产权结构，却同样在转售市场备受追捧：战前楼梯公寓因稀缺与历史保留地位而定价坚挺；战后HDB楼则仰赖地段、户型面积，以及在十年间由咖啡馆与媒体报道所塑造的生活方式标签，获得认可。
但随着租约继续缩短，业主并无容易的退场路径；无论哪一侧，买家如今支付的高价，面对的都是只会越来越短的租期，一旦届满，便难有体面的“干净退出”。
并非社区里的每个人都负担得起如今的价格
某种意义上，推动价格上扬的振兴计划，也让更早便在此扎根的人处境更为艰难。根据备查契约的交易数据，Yong Siak Street 的租金在2011年年中为每月$2.70 psf，到2013年同期已涨至$6.20 psf，涨幅逾倍。
这主要归因于新开咖啡馆与精品零售的涌入，挤压了原本由街坊小店占据的空间。URA 的租赁数据显示，这一趋势延续至今：Eng Hoon Street 的零售中位租金约为每月$8.70 psf（4Q 2024），Seng Poh Road 约为每月$8.40 psf（4Q 2023）。
在街头也能看见这种影响：两家服务社区逾50年的杂货店，据报在业主选择将店面转租给新的餐饮（F&B）租户后相继结业。
新旧碰撞在2018年达到高点。居民与基层领袖对商业单位在原本定位为住宅的社区中不断扩张表示忧虑，促使 URA 把部分地段由“Residential”改划为“Residential with Commercial at first storey”，以更明确界定底层可作商铺与咖啡馆的比例，防止进一步外溢。
但这只是规划工具，而非租金管制。它限制了新商业空间的蔓延边界，却无法改变现有租户所付的租金。巴刹与熟食中心也在2025年7月完成新一轮整修后重新开业，显示这片社区仍在持续获得投资，而“究竟为谁而更新”的争论并未真正落幕。
中峇鲁的两张面孔，共用同一邮区
外婆偶尔仍会到中峇鲁巴刹买菜，因为那离她在 Kim Tian Road 的住处最近。她说，如今那里的一切都比过去更贵。尽管如今的大多数邻居已不是20年前的那批人，她仍表示不打算搬到别处去。
本周再度步行其间，我路过一幅壁画：几位老人坐在台沿上，头顶悬着鸟笼——那是曾经定义这座屋邨的从容清晨。
壁画就画在一排咖啡馆旁的墙上，想来多半出自某个自上而下的场所营造举措。对我而言，很难不同时看见这座屋邨的两面：一边是静谧的楼块，另一边是将周末人潮吸引到巴刹与咖啡馆的热闹街段——而它们，共享同一邮区。
九十年倏忽而过；战前地契已进入最后四十年，战后地契也并不遥远。中峇鲁的下一章，恐怕不再是“人们是否还想住在这里”，而更关乎“当一座人人都想分一杯羹的老化屋邨，最终会走向何处”。
在 Stacked，我们更喜欢跳出新闻标题和表面的数字，关注这些趋势在现实生活中是如何真正发生与发展的。
如果你想讨论这些情况如何适用于你自己的购房或投资计划，可以在这里预约 一对一咨询。
如果你只是有个问题，或想分享你的想法，也欢迎写信给我们：stories@stackedhomes.com —— 我们会阅读每一封来信。
本文由生成式人工智能翻译。点击此处阅读英文原文。
0 Comments